文/庄秋水
1985年5月28日，苹果市场部主管迈克·默里开车赶到了史蒂夫·乔布斯家中。后者在这一天被自己创办的苹果电脑公司董事会剥夺了负责苹果任何一个部门的管理权。
乔布斯家中黑魆魆一片。当默里进入卧室时，发现乔布斯独自一人，躺在地板垫子上，他默默地走过去，坐下来，紧紧抱住这位老朋友。紧接着两人放声大哭。
时任苹果高级副总裁的杰伊·埃利奥特后来说，尽管当时乔布斯的想法远远超过大多数商界人士，尽管他知道他想要的是什么，但尚不知道该如何表达，并且也没有足够的影响力，可以让他亲自挑选的首席执行官约翰·斯考利依照他的想法行事。
此刻被迫离开自己最心爱的苹果，仍然无法以平常心对待。多年之后，他在一次演讲中告诉听众，“在而立之年，我生命的全部支柱离自己远去，这真是毁灭性的打击”。
退学的重大决定
1972年，乔布斯选择去俄勒冈州波特兰的里德学院读大学，这所私立学校收费昂贵。但他蓝领阶层的养父母实现了对乔布斯生母的承诺——无论如何要让他上大学。
在中学时代，乔布斯的聪明才智已经发挥得淋漓尽致。他读梅尔维尔、莎士比亚、狄兰·托马斯，最重要的是，他结识了另外一个史蒂夫——加州大学伯克利分校的沃兹尼亚克，他们都热爱电子学，发明了盗打长途电话的“蓝匣子”，卖给朋友和同学，小赚了一笔。
在里德学院念了6个月的书，乔布斯决定退学，并索回父母的血汗钱。至于退学的原因，他后来如是说：“我看不出这种生活有什么价值。对于我的人生，我不知道应该用它来做什么，我也不知道大学生活怎么能帮我解答这个问题。于是我决定退学，相信这条路一定走得通。”
多年之后，乔布斯说选择退学在当时很恐怖的一件事，但是现在回首看去，这是他做过的最好的决定之一。因为从退学的那一分钟起，他就可以不上无趣的必修课，而且可以去旁听那些真正感兴趣的课程。
他睡在同学宿舍的地板上，收集空可乐瓶，用每个瓶子换回的押金5美分买食物充饥。每个星期天晚上，为了吃一顿好的，他走上7英里的路，穿过波特兰市区去Hare Krishna神庙，这家印度教修习场所每周日有灵修活动和免费聚餐。
他听从好奇心的驱使，去上一些课程，比如书法课。10年后，当他在苹果公司设计第一台Macintosh电脑的时候，那些美妙的书法派上了用场。Macintosh成为第一台拥有漂亮字体的电脑。“假如我当年没有旁听这门课程，Mac就不会有多种不同字体以及字符按比例间隔的字形。”乔布斯说。
在学校里继续待了一年多以后，1974春天，乔布斯回到了父母身边，加州的洛斯阿尔托斯。他在一家叫阿塔里的电子公司工作了几个月，赚了7000美元，在这年夏天去了印度。
那是印度最炎热的季节，乔布斯和对宗教有兴趣的同学丹·科特克，“光着脚，穿着破烂衣服”，背包到了印度。他们的目标是去北方邦小城维伦达文，拜见当时最受欢迎的印度教圣徒NeemKaro Baba。可是当他们到达时，方发现Baba已经去世。
于是，两个美国青年开始在印度浪游。“在印度四处流浪，阅读并谈论哲学”。丹·科特克回忆那次旅行，两人也不知道目的地在哪里。在印度的那段经历，究竟多大程度上塑造了乔布斯？
乔布斯传记的作者认为，印度的贫穷让“他以前的所思所想在当时受到了前所未有的挑战”，但“内心的那种欲望仍旧没有得到满足”。（《活着就为改变世界：史蒂夫·乔布斯传》）
从顶峰跌落
从印度回来后，乔布斯头发剃光了，变得沉默寡言，他又回到了阿塔里公司。70年代的硅谷就是个大熔炉。他和已经在惠普工作的史蒂夫·沃兹合作为阿塔里开发了一款游戏，得到了1000美元奖金，用这笔钱买下了一个农场。
就在1975年1月，一篇名为《大众电子学》的文章发表，这篇文章介绍了阿尔泰计算机的详细情况，标志着个人计算机诞生了。乔布斯和沃兹在这个领域看起来前程远大。
但还有一种巨大的力量吸引着乔布斯。他和丹·科特克经常去洛斯阿尔托斯的禅宗中心静坐冥想。在那里他认识了来自日本的禅师乙川弘文。
乙川弘文1967年从日本来到美国，在1971年来到洛斯阿尔托斯禅修中心。乔布斯和丹在参禅室旁的屋子里度过了许多时光，一起喝茶聊天，参禅悟道。
于是，当年轻的乔布斯困惑于是去日本出家，还是留在美国做一个企业家时，比他大17岁的乙川弘文鼓励他的学生按照本心生活。
1975年，乔布斯和史蒂夫·沃兹在父母的车库里，创办了苹果公司。10年之后，这个公司从车库二人公司发展到了超过4000名的雇员、价值超过20亿的大公司。
有一个小故事颇能说明长期禅修对乔布斯工作的影响。当他和沃兹在研制苹果二代电脑时，长期习惯于静坐冥想的他发现计算机中的风扇让人心神不宁，直觉告诉他，用户不会喜欢自己的桌子上噪音不断。
为了找到替代电源，避免因电源散热而不得不装个风扇，乔布斯找到了一个阿塔里公司的人，最终设计出一种复杂的但容易冷却的电池。
在1985年，乔布斯面临着巨大的考验。30岁的他从顶峰跌落，从此开始了10年的“荒原体验”。
在他后来的讲述中，这段经历让他找回了“初心”：“我当时没有觉察，但是事后证明，从苹果公司被炒是我这辈子发生的最棒的事情。因为，作为一个成功者的极乐感觉被作为一个创业者的轻松感觉所重新代替：对任何事情都不那么特别看重。这让我觉得如此自由，进入了我生命中最有创造力的一个阶段。”
但彼时的乔布斯似乎一度失去了方向。他去欧洲做了一次轻松的商务旅行，甚至在7月份去了苏联，想在那里开电脑培训学校。9月份，乔布斯创办NeXT，他要针对高校市场，为大学生和学者们开发具高性能的计算机，他称之为“个人的主机”。
在1986年，他从卢卡斯手中买下了皮克斯公司。然而，这两家公司赢利状况不佳，它们几乎掏空了乔布斯卖出苹果股份的收益。
在这令他感觉“如此自由”的岁月里，乙川弘文扮演着重要的角色。乔布斯继续跟随他禅修，并请他担当NeXT的导师角色。
在1991年3月18日，乙川弘文主持了乔布斯的婚礼。婚礼在加州中部的优山美地公园举行。仪式结束后，乔布斯别出心裁地安排嘉宾们到山谷里漫步，为此还贴心地准备了背包和套头衫。
然而在1993年，乔布斯又跌入了低谷。NeXT裁员300多人，皮克斯也遭受重创，投资方迪士尼停止了动画电影《玩具总动员》的制作。他的一位朋友说，那时“大家把他狠狠地踩在脚下，把脏水全都泼向他。但他表现出了一种坚韧不拔的性格和意志，他靠着内心强大的勇气和决心撑了下去，我不知道他是怎样做到的”。
也许是乔布斯在家庭和孩子身上找到了很大的慰藉。他把儿子呀呀学语时的童音作为自己答录机的提示音。家庭角色让他变得成熟和沉稳。
1997年，苹果收购了NeXT，乔布斯回归他念念不忘的“初恋”。凯文·康普顿是NeXT时期Businessland公司的高级副总裁，他如是描述回到苹果之后的乔布斯：“对于追求卓越的激情而言，他仍是过去的那个史蒂夫；但就如何授权去管理一家大公司以实现自己的愿景，他是个新的史蒂夫。”
成为独一无二的乔布斯
接下来发生的事情便众所周知了：苹果推出了iMac、iPod、iPhone和iPad，一举登顶全球公司市值榜第一。
他的业绩太过不可思议。以至于人们差不多把乔布斯当作神一样的人物。在他身上，传统的规则不起作用，他魅力十足又令人生厌的个性也是硅谷20多年来的消遣。
“单有技术是不够的，”2010年1月，在一次介绍iPad演讲的结尾，乔布斯娓娓道来，“这是技术和艺术的联姻，和人文关怀的结合，是我们的心在歌唱。”
1995年8月20日乔布斯接受史密森学会采访时，谈到苹果在1985-1995年间的问题时，认为这10年让苹果受到了伤害，问题的关键在于价值观改变了。一向以产品为导向的公司，成了一家推行惯常商业运作模式的庸常公司。
回归苹果之后，乔布斯对设计和适用性的强调，赋予了苹果典雅、简洁、通用的特性，让电脑产品成为人人能拥有、事事都能解决的时尚器物。这是一种全面的、以人为目的、以人为根本的思维。
他把人放回到故事的中心，由创造产品演化到分析人与产品间的关系，进而再演化到分析人与人之间的关系。他注意到手是人身上多么重要的器官，“你只需要复制出手的功能，那就会是一款无数人为之倾倒的产品”，这直接催生出iphone手机和ipad平板电脑。
他习惯换位思考，要求苹果的产品不仅在功能上，还要在情感层面对用户有吸引力。在乔布斯看来，每个产品都应该营造令人满意的体验，用户因此生出一种依恋之情和忠诚之感。
传记作家杰伊·埃利奥特说，乔布斯“一次又一次地证明了，他了解消费者需要什么。偏离这一点时，他就会陷入困境。只要他坚持自己的直觉，无论面临多大的挑战，他总能独占鳌头”。他把这归之于乔布斯的天赋，他精通“少即是多”的理念。
无数人对乔布斯的惊叹正在于此，他似乎是一个有预知能力的天才，他令人惊讶的决策似乎全来自于直觉。
1977年，苹果II启动了个人电脑时代，1984年的Macintosh所应用的图形界面塑造了日后所有的电脑形态。此外，乔布斯投资了Pixar，推动了电脑动画产业的技术和商业模式的成型。
1997年回到苹果后，他用iPod改变了消费电子业，并说服了音乐界、电视业和好莱坞用iTunes卖产品。乔布斯又用苹果零售店打造高利润率并打动人心的零售业务，然后是iPhone和iPad的巨大成功。
看历史微信公众号：EYEONHISTORY
